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Sehr geehrte Preisträgerin, liebe Herta Müller, liebe Gäste,  

 

als wir Juroren zusammensaßen, vergangenen Sommer in einem Garten, im Kreis über Texte 

gebeugt, hatten wir uns das so schön vorgestellt. Beeindruckt von Ihrer Literatur, liebe Herta 

Müller, hofften wir: Nächstes Jahr kommen Sie hierher, und Ihre Gegenwart wird ein paar 

Stunden lang ganz uns gehören, uns und dem Publikum in dieser westlichen Nische des 

Landes.  

 

Es ist anders gekommen. Sie, oder besser ihre Bücher, gehören jetzt wirklich und wahrhaftig 

der ganzen Welt. Sie sind Nobelpreisträgerin, Ihre Werke wandern rund um den Globus und 

werden tausendfach gelesen und gepriesen. Sie selber werden zitiert, eingeladen, Sie wurden 

besucht, belagert und befragt. Wir haben mit Freude verfolgt, wie es weiterging mit Ihnen und 

Stockholm und der Weltpresse. Ein wenig war Ihrem Gesichtsausdruck die Überrumpelung 

abzulesen, und Ihr erster Satz als Reaktion auf die Nachricht ist vielfach wiedergegeben 

worden. Spontan und lakonisch hatten Sie gesagt „Ich glaube, ich brauche noch Zeit, um das 

einzuordnen“. Wie sollte das auch auf Anhieb zusammen passen: Diese filigranen, oft leisen 

und immer erfindungsfreudigen Textgewächse des Werkes von Herta Müller, die vom 

bedrängten Leben erzählen – und ein derart gigantischer, globaler Scheinwerfer?  

 

Zwei motivische Zentren fallen in der Arbeit Herta Müllers besonders auf. Auf der einen Seite 

ist da der Raum der Freiheit der Sprache und des Sprechens, auf der anderen Seite die Enge 

und Angst in der Diktatur, die von ihr verursachten Traumata. Die Traumatisierung setzt 

damit ein, dass im Verbot der freien Rede Sprache und Sprechen zusammengestaucht werden, 

dass Wörter ganz verloren gehen oder eingeschmolzen werden, oder umgemünzt. Parolen, die 

sprachlichen Kulissen der Ideologie, treten an die Stelle der unterdrückten Inhalte - - und das 

Schweigen. Beschwiegen werden muss in der Diktatur sogar das Beschweigen selbst – es darf 

nicht nur nicht gesprochen werden, es muss auch darüber Stillschweigen herrschen, dass nicht 

gesprochen werden darf.  

 

Schon in den „Niederungen“, die 1982 in Bukarest erschienen und jetzt, 2010, in ihrer 

vollständigen Fassung vorliegen, wird diese Spannung spürbar. In die von Lügen, Gerüchten 

und geheim gehaltenen Gewalttaten geprägte Scheinidylle eines rumänisch-deutschen Dorfes 

brechen die rebellischen Fragen der Protagonistin ein, als eine Bedrohung des gesamten 

Gefüges. In einer Alptraumszene sieht sie sich dem Zorn und Hass der Gruppe ausgesetzt. 

„Wir lassen uns nicht verleumden. Im Namen unserer deutschen Gemeinde wirst du zum 

Tode verurteilt.“, dekretiert eine Stimme. Unmittelbar darauf heißt es: „Alle richteten ihre 

Gewehre auf mich. In meinem Kopf war ein betäubender Knall. Ich fiel um und erreichte den 

Boden nicht. Ich blieb quer über ihren Köpfen in der Luft liegen. Leise stieß ich die Türen 

auf.“ So surreal das Bild wirkt, so sehr gibt seine Metapher wieder, was sich ereignete. Als 

vorwegnehmende Fantasie ist das surreale Bild nämlich nicht weit entfernt von den realen 

Reaktionen, denen sich Herta Müllers Prosa schon bald nach den „Niederungen“ ausgesetzt 

sah.  

 

Bei der Begründung für den Literaturnobelpreis war zu hören, dass Herta Müller mit ihrem 

Sujet, den Rumäniendeutschen in Ceausescus Terrorsystem, eine „Diktatur in der Diktatur“ 

entdeckt hat. Man könnte hinzufügen, dass sie sogar noch eine dritte Diktatur entdeckt hat. In 

drei konzentrischen Kreisen ist die Unterdrückung organisiert: Sie reicht vom rumänischen 



Regime über die Gruppe der Rumäniendeutschen bis hinein in die ebenfalls von Sprechtabus 

dominierte Familie. Für ihre Entdeckungen ist die Schriftstellerin attackiert worden – und 

wird es teils bis heute. Von der rumänischen Staatsmacht und deren Geheimdienst 

„Securitate“ wurden bereits die junge Autorin und ihr Freundeskreis ausspioniert und 

drangsaliert. Als „Nestbeschmutzerin“ hat die verschworene Minderheit ihrer Landsleute sie 

verunglimpft - also als jemand, der ans Licht bringt, dass ein Nest gar nicht die Eigenschaften 

eines Nestes hat, dass es weder Wärme noch Schutz bietet, sondern aus Kälte und Drohungen 

gebaut ist. Die Drohungen dauerten auch im Exil an, das Herta Müller mit ihrer Ausreise in 

die Bundesrepublik 1987 erreicht hatte.  

 

In der Diktatur expandieren die impliziten Schweigegesetze einer von Gewalt geprägten 

Familie in den Staat hinein, dessen „gute Eltern“ keinem Zweifel, keiner Kritik ausgesetzt 

werden dürfen. Und diese Gesetze des Schweigenmüssens wie des Schweigens über das 

Schweigenmüssen bricht Herta Müller mit ihrem Schreiben, das zum Aussprechen und 

Umdeuten im selbst eroberten Freiraum der Literatur wird. Sie ist eine Autorin, die um das 

eine, die Freiheit, kämpft, und das andere, das Wortverbot, nicht duldet. So einfach ist das – 

und doch hoch kompliziert.  

 

Ende 1944 schrieb Thomas Mann im Exil über das Terrorregime in Deutschland: „Das ist die 

geheime Lust und Sicherheit der Hölle, daß sie nicht denunzierbar, daß sie vor der Sprache 

geborgen ist.“ Der Terror befinde sich „außerhalb der Sprache“, hatte Mann konstatiert - - zu 

seiner Macht gehört das Unsagbare, das Unsägliche. Paul Celan, der im damaligen Rumänien 

geborene Lyriker, hatte als einer der ersten Versuche unternommen, dem zynischen Diktum 

der Hölle mit seinen Gedichten zu widersprechen. Herta Müller, die literarische Schülerin 

Celans, wußte von Beginn ihrer Arbeit an, dass sie es mit ähnlich strukturierten Mächten zu 

tun hatte, da wo sie herkam und wo sie historisch zwischen allen Stühlen saß.  

 

Geboren 1953 als Deutsch-Rumänin aus armen Verhältnissen im kleinen Nitzkydorf, das in 

der Region Mitteleuropas lag, die Ende des Ersten Weltkrieges zwischen Rumänien, Serbien 

und Ungarn aufgeteilt worden war, wuchs Herta Müller zwischen allen Fronten auf. Wie bei 

der als „Teufelskind“ beschimpften Tereza, einer Protagonistin von Herta Müllers Roman 

„Herztier“ aus dem Jahr 1994, sitzen Herta Müller schon als Kind gleich zwei Diktaturen im 

Nacken. Eine ist eben besiegt, die andere an ihre Stelle getreten. Über Terezas Vater, den 

heimgekehrten SS-Soldaten, steht in „Herztier“ zu lesen: „(…) der Vater steckt sein 

schlechtes Gewissen in die dümmsten Pflanzen und hackt sie ab. Kurz davor hat das Kind 

sich gewünscht, dass die dümmsten Pflanzen vor der Hacke fliehen, und den Sommer 

überleben.“ Dieser Vater, heißt es weiter, „war singend in die Welt marschiert. Er hatte in der 

Welt Friedhöfe gemacht und die Orte schnell verlassen.“ Dasselbe Kind, das mit der 

mörderischen Vergangenheit dieses Vaters groß wird, ist auch in der Gegenwart umzingelt 

von Lebensfeindlichkeit. In der eigenen Community wird geschwiegen, über das was war. In 

der Gesellschaft drumherum über das, was ist.  

 

Herta Müller sprengt die Schweigekartelle, aber sie geht dabei nicht mit deren Mitteln vor - - 

leise öffnet sie die Türen, so wie es in dem Traum aus „Niederungen“ heißt. Zum Geheimnis 

von Herta Müllers Sprache scheint es zu gehören, dass sie ihre kreative Kraft nicht trotz oder 

wegen des Regimes, nicht gegen das Regime entwickelt hat, sondern für etwas. Für die 

Worte, für sich, für die Lesenden, und, so pathosvoll das klingen mag, für die Freiheit. Das 

Wort „Freiheit“ besitzt bei ihr nicht den routinierten Klang, den es oft in Verlautbarungen 

politischer Funktionseliten bekommt. Es bedeutet wirklich etwas, es bezeichnet eine 

ästhetische und politische Sphäre der inneren wie äußeren Beweglichkeit in der ethischen 

Begegnung mit der Welt. Von Ruth Klüger, schrieb Herta Müller in ihrem Essay „In der 



Falle“, habe sie gelernt, dass Freiheit das Gegenteil von Willkür ist - und wie unhintergehbar 

moralische Entscheidung die Freiheit bedingt.  

 

Die hermetischen, klaustrophoben Distrikte des Traumas durch Terror und der großzügige, 

weitherzige Kontinent der Freiheit liegen weiter voneinander entfernt, als Nordpol und 

Südpol. Aber Herta Müllers literarischer Arbeit gelingt die Reise vom einen zum anderen Pol. 

Indem sie beide aneinander spiegelt, treten Terror und Kargheit der Diktatur so deutlich 

hervor, wie auf der anderen Seite die Freiheit zum Modus der Zivilisation wird, zu etwas, 

worum es sich unter allen Umständen zu kämpfen lohnt. Dabei gehen Empathie und 

kompromissloses Fahnden nach der Wahrheit in Herta Müllers Werken einen Pakt ein, einen, 

der gegen jeden Verrat gefeit ist.  

 

In „Atemschaukel“, dem vergangenes Jahr erschienen Roman, dessen Stoff die 

Schriftstellerin gemeinsam mit ihrem Weggefährten Oskar Pastior zusammen erforscht hatte, 

und den sie allein veröffentlichen musste, da Oskar Pastior im Oktober 2006 unerwartet starb, 

setzt die Autorin einen Protagonisten ein, den sie Leopold Auberg taufte. Wie Pastior kommt 

Auberg aus dem rumänisch-deutschen Ort Sibiu/Hermannstadt, und er wird 1945, ebenfalls 

wie Pastior, als Siebzehnjähriger zur Zwangsarbeit in ein sowjetisches Lager deportiert. Bei 

seiner Abrechnung mit Kollaborateuren des NS-Regimes machte das sowjetische System 

nicht viel Federlesens; tatsächliche Täter wie Unschuldige, unter ihnen auch Juden, wurden in 

die Waggons gepfercht. Während die Insassen des Lagersystems Wörter und Begriffe 

verlieren, verlieren sie schleichend sich selber, und Auberg versucht, sich durch 

Gedankenspiele der Logik des Lagers zu entziehen. Mit bitterem Sarkasmus stellt er sich etwa 

seine Holzpritsche als Hotelbett vor, er holt sich ein Wort wie „Hotel“ aus der kaum mehr 

vorstellbaren Freiheit draußen. „Sei doch froh“, sagt ein Mithäftling, „dass du noch weißt, 

was das ist, ein Hotel. Bei den meisten ist doch alles, was sie noch wissen, längst etwas 

anderes.“ Wörter gehen nicht nur verloren, sie verkehren sich in etwas anderes. „Wenn der 

Großteil am Leben nicht mehr stimmt, stürzen auch die Wörter ab“ – diese schockierende 

Einsicht findet sich in Herta Müllers Essayband „Der König verneigt sich und tötet“.  

 

Mir ist beim Lesen von Herta Müller ein Autor eingefallen, der sich auch auf sehr eigene 

Weise mit Trauma und Worten auseinandersetzt. Der Arzt und Psychiater Hans Keilson, er ist 

heute 101 Jahre alt, behandelte nach dem Zweiten Weltkrieg in den Niederlanden 

Überlebende aus den Lagern des NS-Regimes, er schrieb darüber unter anderem den Aufsatz 

„Wohin die Sprache nicht reicht“. Die Sprache der Verfolgten, mit denen der Arzt arbeitete, 

war vom Terror entstellt und verdreht worden, zwischen Sinn und Wort klafften oft kaum 

überbrückbare Lücken. So konnte ein zwölfjähriger Überlebender aus Bergen-Belsen sich 

unter dem Wort „Bett“ nicht mehr ein Möbel vorstellen, auf das man sich in Geborgenheit 

legte, sondern nur eines, unter das man sich aus Angst legt. Im Lager hatten die Kinder unter 

den Betten und in ihren Kleidern geschlafen.  

 

Jede Diktatur, die Miniatur-Diktatur einer Familie ebenso wie der totalitäre Staat und dessen 

Institutionen, ist mit Vorsatz auf das Vernichten von Sprache aus. Damit greifen solche 

Systeme die Sicherheit an, mit der Zeichen und Bezeichnetes in einem Bezug zueinander 

stehen. Sie beargwöhnen alle Möglichkeiten individueller Sinnstiftung, die ja der Ideologie 

geopfert werden soll. Bereits zu Zeiten Ceausescus hatte Herta Müller ihre Freunde, die 

Worte, bei Nacht und Nebel über die Grenze geschmuggelt wie illegale Flüchtlinge, 

ausgestattet mit Pässen und Visa aus der Werkstatt der Schriftstellerin. Im retroaktiven, 

literarischen Widerstand gegen ein tyrannisches System tauchen in „Atemschaukel“ nicht nur 

wiedergefundene, gerettete Wörter auf, es kommen auch lauter neue Wörter zur Welt: Der 

Hungerengel, die Herzschaufel, der Viehwagenblues, das Kilometerlied, die 



Baustellenschwermut oder die Schlammfliegen, „die das Salz in den Augen der Arbeiter 

riechen“.  

 

Herta Müllers wortgewordenen Erfahrungen mit dem rumänischen System der Unterdrückung 

lassen auch erkennen, wie das System selber mit wortloser Perfidie seine Absicht des 

Zerstückelns regelrecht inszenierte. Wenn nach einer heimlichen Haussuchung vom Fuchsfell 

auf dem Fußboden ein Bein abgetrennt war, so dass sich dieser Teil des Teppichs beim 

Darüberlaufen ablösen musste, war der Bewohner noch irritiert. Nach der nächsten 

Haussuchung war ein weiteres Bein abgetrennt, dann der Fuchsschwanz und schließlich der 

Kopf. Ob solche Aktionen in ihrer Akte stehen würden, hatte die Autorin sich oft gefragt.  

 

Nach Jahren der Anträge und Anfragen, ihre Akte aus den Archiven des rumänischen 

Geheimdienstes zu erhalten, war ihr das 2009 endlich gelungen. Von dieser gespenstischen 

Akte und dem bedrängten Leben, das jenseits der Akte gelebt wurde, handelte Herta Müllers 

damals publizierter Essay „Die Securitate ist noch im Dienst“. Gleich zwei vom System 

fabrizierte Akten-Personen waren manifest geworden - eine bespitzelten Dichterin und eine 

vermeintliche Komplizin der Spitzel.  

 

Hoffmann von Fallersleben, der im Jahr 1798 wenige Kilometer von hier entfernt geborene 

Namensgeber dieses Preises, beschrieb 1832 in einem Brief an seinen Bruder, wie er staatlich 

Repression in seinen von Demokratiebestrebungen geprägten Zeiten empfand. Hoffmann 

beklagte die „anmaßende Vormundschaft der Regierung“, unter der, wie er sagte, „das 

Beschönigen und Vertuschen des Unglücks von oben herab“ die Regel war. Ihn entsetzten 

„das despotische Wesen unserer Polizei, ihr Aushorchen, ihr Aufpassen“ und die überall 

übliche „Zensur, die jeden freien Gedanken wie eine lästige Fliege dem braven Bürger 

abfängt.“ Hoffmann, in dessen Zeitalter Nationalstolz und Freiheitsstreben ein seltsames 

Amalgam bildeten, starb 1874. Inzwischen hat der Begriff „Nation“ seine Unschuld verloren, 

die biopolitischen, patriarchalen, brachialen Partikel, die der Begriff mit sich schwemmt, 

haben ihn kontaminiert. Mit Recht sprechen wir lieber vom demokratischen Europa als von 

Nationen. - Auffällig am Schreiben von Herta Müller ist, dass es sich um keinen Preis für 

Ideologien wie Nationalismen einspannen ließe. Ihre Texte sperren sich dagegen, sie sind 

literarisch immunisiert gegen Vereinnahmung, denn sie sind durch Nachdenken, durch 

Skepsis gründlich geimpft.  

 

In disparaten Milieus aufgewachsen, die entweder Minderheits-Nationalismus oder aber 

Mehrheits-Ideologie einforderten, musste sich schon die junge Autorin innen wie außen 

resistente Nischen suchen, um zu sich und ihren Texten zu kommen. Auf paradoxe Weise 

schien gerade diese Klemme, zwischen den Milieus zu stecken dem Einzelkind Kraft 

vermittelt zu haben, sich als randständig wahrzunehmen, als beobachtender wie 

mitempfindender Zaungast, dessen erstes Notizbuch sein kindliches Gedächtnis war.  

 

 

In ihrem Hörbuch „Die Nacht ist aus Tinte gemacht“, eigentlich eine Hör-Erzählung in freier 

Rede und ohne Manuskript, spricht Herta Müller über ihre Kindheit. Dem Kind, sagt sie, das 

sich „im Stich gelassen gefühlt“ hat, kam es oft so vor als sei es „aus einem anderen Material“ 

als die anderen. „Ich hab mir oft nicht erklären können, warum ich nicht auch ein Tier bin 

oder eine Pflanze oder ein Gegenstand. Weil ich immer dachte, man gehört nicht zu der 

Umgebung, auch durch die Angst, die ich durch Gegenstände hatte, oder vor dem Dunkeln 

beim Schlafen. Weil ich dachte, man ist aus einem anderen Material. Ich habe damals 

wahrscheinlich das Wort ´Material´ nicht gehabt. Aber das hat es eigentlich bedeutet: Man ist 

aus einem anderen Material als die Umgebung, und die Umgebung akzeptiert das nicht.“  



 

Man hört da eine recht trockene, nüchterne Stimme lesen, eine manchmal entfernt 

bekümmert, manchmal sacht amüsiert klingende Stimme, die gewissermaßen „aus dem 

eigenen Kopf vorliest“. Der Charme an diesen Hörtexten ist übrigens, dass sie ahnen lassen, 

wie der Prozess der Schriftstellerei bei dieser Autorin aussehen kann, das Suchen nach 

Bildern, das Befragen der Worte und Bilder und das Setzen von Situationen, die dann den 

Eindruck vermitteln: So muss das gewesen sein, so hat es sich angefühlt.  

 

Liebe Herta Müller, wie schön, dass Sie nicht aus anderem Material, sondern ganz und gar 

menschlich sind. Es ist ein Glück, von Ihrer Arbeit lernen zu dürfen, und wir danken Ihnen 

sehr, dass Sie heute hierher gekommen sind und wir Ihre Stimme werden hören dürfen.  

 

Vielen Dank.  

 

 

 


