Laudatio auf die Preistragerin Herta Mller,
gehalten von Caroline Fetscher

Sehr geehrte Preistrégerin, liebe Herta Mdiller, liebe Géste,

als wir Juroren zusammensafen, vergangenen Sommer in einem Garten, im Kreis (iber Texte
gebeugt, hatten wir uns das so schon vorgestellt. Beeindruckt von lhrer Literatur, liebe Herta
Miiller, hofften wir: Nachstes Jahr kommen Sie hierher, und Ihre Gegenwart wird ein paar
Stunden lang ganz uns gehdren, uns und dem Publikum in dieser westlichen Nische des
Landes.

Es ist anders gekommen. Sie, oder besser ihre Biicher, gehdren jetzt wirklich und wahrhaftig
der ganzen Welt. Sie sind Nobelpreistragerin, Ihre Werke wandern rund um den Globus und
werden tausendfach gelesen und gepriesen. Sie selber werden zitiert, eingeladen, Sie wurden
besucht, belagert und befragt. Wir haben mit Freude verfolgt, wie es weiterging mit lhnen und
Stockholm und der Weltpresse. Ein wenig war lhrem Gesichtsausdruck die Uberrumpelung
abzulesen, und Ihr erster Satz als Reaktion auf die Nachricht ist vielfach wiedergegeben
worden. Spontan und lakonisch hatten Sie gesagt ,,Ich glaube, ich brauche noch Zeit, um das
einzuordnen®. Wie sollte das auch auf Anhieb zusammen passen: Diese filigranen, oft leisen
und immer erfindungsfreudigen Textgewdachse des Werkes von Herta Muller, die vom
bedrangten Leben erzéhlen — und ein derart gigantischer, globaler Scheinwerfer?

Zwei motivische Zentren fallen in der Arbeit Herta Mullers besonders auf. Auf der einen Seite
ist da der Raum der Freiheit der Sprache und des Sprechens, auf der anderen Seite die Enge
und Angst in der Diktatur, die von ihr verursachten Traumata. Die Traumatisierung setzt
damit ein, dass im Verbot der freien Rede Sprache und Sprechen zusammengestaucht werden,
dass Worter ganz verloren gehen oder eingeschmolzen werden, oder umgemdinzt. Parolen, die
sprachlichen Kulissen der Ideologie, treten an die Stelle der unterdriickten Inhalte - - und das
Schweigen. Beschwiegen werden muss in der Diktatur sogar das Beschweigen selbst — es darf
nicht nur nicht gesprochen werden, es muss auch dartiber Stillschweigen herrschen, dass nicht
gesprochen werden darf.

Schon in den ,,Niederungen®, die 1982 in Bukarest erschienen und jetzt, 2010, in ihrer
vollstandigen Fassung vorliegen, wird diese Spannung spirbar. In die von Ligen, Geriichten
und geheim gehaltenen Gewalttaten gepragte Scheinidylle eines rumanisch-deutschen Dorfes
brechen die rebellischen Fragen der Protagonistin ein, als eine Bedrohung des gesamten
Gefuges. In einer Alptraumszene sieht sie sich dem Zorn und Hass der Gruppe ausgesetzt.

,, Wir lassen uns nicht verleumden. Im Namen unserer deutschen Gemeinde wirst du zum
Tode verurteilt.“, dekretiert eine Stimme. Unmittelbar darauf heif3t es: ,,Alle richteten ihre
Gewehre auf mich. In meinem Kopf war ein betdubender Knall. Ich fiel um und erreichte den
Boden nicht. Ich blieb quer tUber ihren Koépfen in der Luft liegen. Leise stiel3 ich die Tiren
auf.“ So surreal das Bild wirkt, so sehr gibt seine Metapher wieder, was sich ereignete. Als
vorwegnehmende Fantasie ist das surreale Bild namlich nicht weit entfernt von den realen
Reaktionen, denen sich Herta Miillers Prosa schon bald nach den ,,Niederungen‘ ausgesetzt
sah.

Bei der Begriindung fir den Literaturnobelpreis war zu héren, dass Herta Muller mit ihrem
Sujet, den Ruminiendeutschen in Ceausescus Terrorsystem, eine ,,Diktatur in der Diktatur
entdeckt hat. Man konnte hinzuftigen, dass sie sogar noch eine dritte Diktatur entdeckt hat. In
drei konzentrischen Kreisen ist die Unterdriickung organisiert: Sie reicht vom ruméanischen



Regime tber die Gruppe der Rumaniendeutschen bis hinein in die ebenfalls von Sprechtabus
dominierte Familie. Fur ihre Entdeckungen ist die Schriftstellerin attackiert worden — und
wird es teils bis heute. Von der ruménischen Staatsmacht und deren Geheimdienst
»Securitate® wurden bereits die junge Autorin und ihr Freundeskreis ausspioniert und
drangsaliert. Als ,,Nestbeschmutzerin® hat die verschworene Minderheit ihrer Landsleute sie
verunglimpft - also als jemand, der ans Licht bringt, dass ein Nest gar nicht die Eigenschaften
eines Nestes hat, dass es weder Warme noch Schutz bietet, sondern aus Kalte und Drohungen
gebaut ist. Die Drohungen dauerten auch im Exil an, das Herta Muller mit ihrer Ausreise in
die Bundesrepublik 1987 erreicht hatte.

In der Diktatur expandieren die impliziten Schweigegesetze einer von Gewalt gepragten
Familie in den Staat hinein, dessen ,,gute Eltern* keinem Zweifel, keiner Kritik ausgesetzt
werden durfen. Und diese Gesetze des Schweigenmissens wie des Schweigens tber das
Schweigenmissen bricht Herta Mller mit ihrem Schreiben, das zum Aussprechen und
Umdeuten im selbst eroberten Freiraum der Literatur wird. Sie ist eine Autorin, die um das
eine, die Freiheit, kimpft, und das andere, das Wortverbot, nicht duldet. So einfach ist das —
und doch hoch kompliziert.

Ende 1944 schrieb Thomas Mann im Exil tiber das Terrorregime in Deutschland: ,,Das ist die
geheime Lust und Sicherheit der Holle, dal3 sie nicht denunzierbar, daR sie vor der Sprache
geborgen ist.“ Der Terror befinde sich ,,aullerhalb der Sprache®, hatte Mann konstatiert - - zu
seiner Macht gehort das Unsagbare, das Unségliche. Paul Celan, der im damaligen Rumaénien
geborene Lyriker, hatte als einer der ersten Versuche unternommen, dem zynischen Diktum
der Holle mit seinen Gedichten zu widersprechen. Herta Muller, die literarische Schilerin
Celans, wuf3te von Beginn ihrer Arbeit an, dass sie es mit ahnlich strukturierten Machten zu
tun hatte, da wo sie herkam und wo sie historisch zwischen allen Stihlen sal.

Geboren 1953 als Deutsch-Rumaénin aus armen Verhaltnissen im kleinen Nitzkydorf, das in
der Region Mitteleuropas lag, die Ende des Ersten Weltkrieges zwischen Rumanien, Serbien
und Ungarn aufgeteilt worden war, wuchs Herta Muller zwischen allen Fronten auf. Wie bei
der als ,, Teufelskind*“ beschimpften Tereza, einer Protagonistin von Herta Miillers Roman
,Herztier” aus dem Jahr 1994, sitzen Herta Miiller schon als Kind gleich zwei Diktaturen im
Nacken. Eine ist eben besiegt, die andere an ihre Stelle getreten. Uber Terezas Vater, den
heimgekehrten SS-Soldaten, steht in ,,Herztier* zu lesen: ,,(...) der Vater steckt sein
schlechtes Gewissen in die dummsten Pflanzen und hackt sie ab. Kurz davor hat das Kind
sich gewiinscht, dass die dimmsten Pflanzen vor der Hacke fliehen, und den Sommer
iiberleben.* Dieser Vater, hei3t es weiter, ,,war singend in die Welt marschiert. Er hatte in der
Welt Friedhofe gemacht und die Orte schnell verlassen.* Dasselbe Kind, das mit der
maorderischen Vergangenheit dieses Vaters gro3 wird, ist auch in der Gegenwart umzingelt
von Lebensfeindlichkeit. In der eigenen Community wird geschwiegen, tiber das was war. In
der Gesellschaft drumherum tber das, was ist.

Herta Mller sprengt die Schweigekartelle, aber sie geht dabei nicht mit deren Mitteln vor - -
leise 6ffnet sie die Tiiren, so wie es in dem Traum aus ,,Niederungen* heillt. Zum Geheimnis
von Herta Millers Sprache scheint es zu gehdren, dass sie ihre kreative Kraft nicht trotz oder
wegen des Regimes, nicht gegen das Regime entwickelt hat, sondern fur etwas. Fir die
Worte, fur sich, fir die Lesenden, und, so pathosvoll das klingen mag, flr die Freiheit. Das
Wort ,,Freiheit* besitzt bei ihr nicht den routinierten Klang, den es oft in Verlautbarungen
politischer Funktionseliten bekommt. Es bedeutet wirklich etwas, es bezeichnet eine
asthetische und politische Sphére der inneren wie duRBeren Beweglichkeit in der ethischen
Begegnung mit der Welt. Von Ruth Kliiger, schrieb Herta Miiller in ihrem Essay ,,In der



Falle®, habe sie gelernt, dass Freiheit das Gegenteil von Willkdir ist - und wie unhintergehbar
moralische Entscheidung die Freiheit bedingt.

Die hermetischen, klaustrophoben Distrikte des Traumas durch Terror und der groRziigige,
weitherzige Kontinent der Freiheit liegen weiter voneinander entfernt, als Nordpol und
Sudpol. Aber Herta Millers literarischer Arbeit gelingt die Reise vom einen zum anderen Pol.
Indem sie beide aneinander spiegelt, treten Terror und Kargheit der Diktatur so deutlich
hervor, wie auf der anderen Seite die Freiheit zum Modus der Zivilisation wird, zu etwas,
worum es sich unter allen Umsténden zu kdmpfen lohnt. Dabei gehen Empathie und
kompromissloses Fahnden nach der Wahrheit in Herta Mullers Werken einen Pakt ein, einen,
der gegen jeden Verrat gefeit ist.

In ,,Atemschaukel, dem vergangenes Jahr erschienen Roman, dessen Stoff die
Schriftstellerin gemeinsam mit ihrem Weggefahrten Oskar Pastior zusammen erforscht hatte,
und den sie allein verdffentlichen musste, da Oskar Pastior im Oktober 2006 unerwartet starb,
setzt die Autorin einen Protagonisten ein, den sie Leopold Auberg taufte. Wie Pastior kommt
Auberg aus dem rumanisch-deutschen Ort Sibiu/Hermannstadt, und er wird 1945, ebenfalls
wie Pastior, als Siebzehnjahriger zur Zwangsarbeit in ein sowjetisches Lager deportiert. Bei
seiner Abrechnung mit Kollaborateuren des NS-Regimes machte das sowjetische System
nicht viel Federlesens; tatsachliche Tater wie Unschuldige, unter ihnen auch Juden, wurden in
die Waggons gepfercht. Wahrend die Insassen des Lagersystems Warter und Begriffe
verlieren, verlieren sie schleichend sich selber, und Auberg versucht, sich durch
Gedankenspiele der Logik des Lagers zu entziehen. Mit bitterem Sarkasmus stellt er sich etwa
seine Holzpritsche als Hotelbett vor, er holt sich ein Wort wie ,,Hotel* aus der kaum mehr
vorstellbaren Freiheit draulen. ,,Sei doch froh®, sagt ein Mithéiftling, ,,dass du noch weifit,
was das ist, ein Hotel. Bei den meisten ist doch alles, was sie noch wissen, langst etwas
anderes.” Worter gehen nicht nur verloren, sie verkehren sich in etwas anderes. ,,Wenn der
GroBteil am Leben nicht mehr stimmt, stiirzen auch die Worter ab — diese schockierende
Einsicht findet sich in Herta Miillers Essayband ,,Der Konig verneigt sich und totet™.

Mir ist beim Lesen von Herta Muller ein Autor eingefallen, der sich auch auf sehr eigene
Weise mit Trauma und Worten auseinandersetzt. Der Arzt und Psychiater Hans Keilson, er ist
heute 101 Jahre alt, behandelte nach dem Zweiten Weltkrieg in den Niederlanden
Uberlebende aus den Lagern des NS-Regimes, er schrieb dariiber unter anderem den Aufsatz
,Wohin die Sprache nicht reicht“. Die Sprache der Verfolgten, mit denen der Arzt arbeitete,
war vom Terror entstellt und verdreht worden, zwischen Sinn und Wort klafften oft kaum
uberbriickbare Liicken. So konnte ein zwolfjahriger Uberlebender aus Bergen-Belsen sich
unter dem Wort ,,Bett* nicht mehr ein Mobel vorstellen, auf das man sich in Geborgenheit
legte, sondern nur eines, unter das man sich aus Angst legt. Im Lager hatten die Kinder unter
den Betten und in ihren Kleidern geschlafen.

Jede Diktatur, die Miniatur-Diktatur einer Familie ebenso wie der totalitare Staat und dessen
Institutionen, ist mit VVorsatz auf das Vernichten von Sprache aus. Damit greifen solche
Systeme die Sicherheit an, mit der Zeichen und Bezeichnetes in einem Bezug zueinander
stehen. Sie beargwohnen alle Mdglichkeiten individueller Sinnstiftung, die ja der Ideologie
geopfert werden soll. Bereits zu Zeiten Ceausescus hatte Herta Mller ihre Freunde, die
Worte, bei Nacht und Nebel Uber die Grenze geschmuggelt wie illegale Fluchtlinge,
ausgestattet mit Passen und Visa aus der Werkstatt der Schriftstellerin. Im retroaktiven,
literarischen Widerstand gegen ein tyrannisches System tauchen in ,,Atemschaukel* nicht nur
wiedergefundene, gerettete Worter auf, es kommen auch lauter neue Worter zur Welt: Der
Hungerengel, die Herzschaufel, der Viehwagenblues, das Kilometerlied, die



Baustellenschwermut oder die Schlammfliegen, ,,die das Salz in den Augen der Arbeiter
riechen®.

Herta Mllers wortgewordenen Erfahrungen mit dem rumanischen System der Unterdriickung
lassen auch erkennen, wie das System selber mit wortloser Perfidie seine Absicht des
Zerstiickelns regelrecht inszenierte. Wenn nach einer heimlichen Haussuchung vom Fuchsfell
auf dem FuRboden ein Bein abgetrennt war, so dass sich dieser Teil des Teppichs beim
Dartiberlaufen ablésen musste, war der Bewohner noch irritiert. Nach der néchsten
Haussuchung war ein weiteres Bein abgetrennt, dann der Fuchsschwanz und schliellich der
Kopf. Ob solche Aktionen in ihrer Akte stehen wirden, hatte die Autorin sich oft gefragt.

Nach Jahren der Antrage und Anfragen, ihre Akte aus den Archiven des rumanischen
Geheimdienstes zu erhalten, war ihr das 2009 endlich gelungen. VVon dieser gespenstischen
Akte und dem bedréngten Leben, das jenseits der Akte gelebt wurde, handelte Herta Miillers
damals publizierter Essay ,,Die Securitate ist noch im Dienst“. Gleich zwei vom System
fabrizierte Akten-Personen waren manifest geworden - eine bespitzelten Dichterin und eine
vermeintliche Komplizin der Spitzel.

Hoffmann von Fallersleben, der im Jahr 1798 wenige Kilometer von hier entfernt geborene
Namensgeber dieses Preises, beschrieb 1832 in einem Brief an seinen Bruder, wie er staatlich
Repression in seinen von Demokratiebestrebungen gepragten Zeiten empfand. Hoffmann
beklagte die ,,anmaflende Vormundschaft der Regierung®, unter der, wie er sagte, ,,das
Beschonigen und Vertuschen des Ungliicks von oben herab“ die Regel war. l1hn entsetzten
,»das despotische Wesen unserer Polizei, ihr Aushorchen, ihr Aufpassen® und die iiberall
iibliche ,,Zensur, die jeden freien Gedanken wie eine lastige Fliege dem braven Biirger
abfangt.” Hoffmann, in dessen Zeitalter Nationalstolz und Freiheitsstreben ein seltsames
Amalgam bildeten, starb 1874. Inzwischen hat der Begriff ,,Nation* seine Unschuld verloren,
die biopolitischen, patriarchalen, brachialen Partikel, die der Begriff mit sich schwemmt,
haben ihn kontaminiert. Mit Recht sprechen wir lieber vom demokratischen Europa als von
Nationen. - Auffallig am Schreiben von Herta Mller ist, dass es sich um keinen Preis flr
Ideologien wie Nationalismen einspannen lieRe. lhre Texte sperren sich dagegen, sie sind
literarisch immunisiert gegen Vereinnahmung, denn sie sind durch Nachdenken, durch
Skepsis griindlich geimpft.

In disparaten Milieus aufgewachsen, die entweder Minderheits-Nationalismus oder aber
Mehrheits-ldeologie einforderten, musste sich schon die junge Autorin innen wie aul’en
resistente Nischen suchen, um zu sich und ihren Texten zu kommen. Auf paradoxe Weise
schien gerade diese Klemme, zwischen den Milieus zu stecken dem Einzelkind Kraft
vermittelt zu haben, sich als randstandig wahrzunehmen, als beobachtender wie
mitempfindender Zaungast, dessen erstes Notizbuch sein kindliches Gedachtnis war.

In ihrem Horbuch ,,Die Nacht ist aus Tinte gemacht, eigentlich eine Hor-Erzahlung in freier
Rede und ohne Manuskript, spricht Herta Mller Gber ihre Kindheit. Dem Kind, sagt sie, das
sich ,,im Stich gelassen gefiihlt* hat, kam es oft so vor als sei es ,,aus einem anderen Material*
als die anderen. ,,Ich hab mir oft nicht erkldren konnen, warum ich nicht auch ein Tier bin
oder eine Pflanze oder ein Gegenstand. Weil ich immer dachte, man gehort nicht zu der
Umgebung, auch durch die Angst, die ich durch Gegenstande hatte, oder vor dem Dunkeln
beim Schlafen. Weil ich dachte, man ist aus einem anderen Material. Ich habe damals
wahrscheinlich das Wort “Material” nicht gehabt. Aber das hat es eigentlich bedeutet: Man ist
aus einem anderen Material als die Umgebung, und die Umgebung akzeptiert das nicht.*



Man hort da eine recht trockene, niichterne Stimme lesen, eine manchmal entfernt
bekiimmert, manchmal sacht amiisiert klingende Stimme, die gewissermalien ,,aus dem
eigenen Kopf vorliest. Der Charme an diesen Hortexten ist iibrigens, dass sie ahnen lassen,
wie der Prozess der Schriftstellerei bei dieser Autorin aussehen kann, das Suchen nach
Bildern, das Befragen der Worte und Bilder und das Setzen von Situationen, die dann den
Eindruck vermitteln: So muss das gewesen sein, so hat es sich angefuhilt.

Liebe Herta Mller, wie schon, dass Sie nicht aus anderem Material, sondern ganz und gar
menschlich sind. Es ist ein Glick, von lhrer Arbeit lernen zu durfen, und wir danken lhnen
sehr, dass Sie heute hierher gekommen sind und wir lhre Stimme werden héren durfen.

Vielen Dank.



