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Sehr geehrter Herr Oberbürgermeister, lieber Herr Schlögel, meine Damen und Herren, 

 

I  

als ich die Anfrage der Jury, die Laudatio auf Karl Schlögel zu halten, zugesagt habe, war mir 

noch nicht völlig klar, worauf ich mich einlassen würde, obwohl ich diesen geschätzten 

Kollegen und einige seiner Arbeiten gut kannte. Das wurde jedoch buchstäblich sichtbar, als 

sich ein hoher Stapel von Büchern, vom Verlag geschickt, auf meinem Tisch türmte. 

 

Fürchten Sie nicht, dass ich versuche, Ihnen in 20 Minuten einen lobenden Extrakt aus diesem 

Bücherberg zu bieten. Das ist weder möglich noch könnte ich es leisten.  

 

Die Verbindung von Geschichtsschreibung und zeitkritischer Diagnose ist das, was Schlögel 

wesentlich ist, oder pathetischer ausgedrückt: ihn in Atem und Bewegung hält. Es waren und 

sind weiß Gott keine antiquarischen Themen, sondern sie hatten und haben immer etwas mit 

derPrägung und Gestaltung der Gegenwart zu tun: die Gewaltgeschichte des 20. Jahrhunderts; 

die Wiederentdeckung eines mittleren östlichen Europa und die mühsame Wiedervereinigung 

Europas; die immer noch aktuelle Verarbeitung eines großen Verlustes, des deutschen Ostens, 

den Hitler verspielt hat. Von vielen dieser Themen her lässt sich leicht eine Brücke schlagen 

zur Intention des Hoffmann-von-Fallersleben-Preises. Aber das muss ich nicht ausführen. 

 

Karl Schlögel ist aufgewachsen auf einem schwäbisch-bayerischen Bauernhof. Dort wurde er 

auch mit einquartierten Familien aus Karlsbad und Breslau und für ihn neuen Formen von 

Stadtkultur konfrontiert. Als Gymnasiast nahm er an einer Exkursion nach Russland teil, 

schrieb einen Brief an Chruschtschow und erhielt im Gegenzug zwei Bücher geschickt. Das 

sind ein paar Tupfer aus seiner Biografie. Vielleicht lagen hier erste Wurzeln für das Interesse 

am Stalinismus und am östlichen Europa. 

 

Was an Schlögels Werk fasziniert, sind seine - gemessen am historiografischen 

Normalhandwerker - völlig unkonventionellen und neuartigen Zugänge zu Themen der 

osteuropäischen und deutschen Geschichte. Vielleicht haben auch die frühen politischen 

Verirrungen im maoistischen KBW, von denen andeutungsweise schon die Rede war, zu einer 

kritischen politischen Messlatte beigetragen, die sich später auch als außerordentlich 

produktiv erwiesen hat. Stalinismuskritik gehörte bei Schlögel stets zu seinen 

Grundüberzeugungen. 

 

Neben den Versuchen, das kaum Fassbare zu beschreiben, aber auch der Faszination für eine 

fremde oder mittlerweile untergegangene Welt, die uns noch etwas zu sagen hat, ist die 

gerade für Zeithistoriker wichtige Verbindung von genauem Hinsehen, Verstehen, Erklären 

und Kritik ein herausragendes Element von Schlögels Büchern und Essays.In dieses Umfeld 

gehören die wunderbaren, schwer zu charakterisierenden, unkonventionellen 

Stadtgeschichten. Ich werde versuchen, das ein wenig eingehender zu zeigen. 

 

Als zweiten Schwerpunkt nenne ich die Beziehungsgeschichte Deutschlands zu Osteuropa 

und zum ehemals deutschen Osten. 

 

 

 



II  

Ich beginne mit einer ungewöhnlichen Geschichte Berlins, genauer: mit dem russischen 

Berlin. Das ist ein Buch, das 1998 erschien und 2007 in einer aktualisierten Neuausgabe 

herausgekommen ist. Es trägt den schönen Untertitel „Ostbahnhof Europas“ und ist den 

Opfern Hitlers und Stalins gewidmet. Diese Widmung lässt zugleich erahnen, was wir alle in 

großen Zügen wissen, was aber im Detail hier erneut beklemmend präsent wird: die 

Zerstörung eines unglaublich vielfältigen, reichen und bunten Kommunikationsnetzes 

zwischen Ost-, Mittel und Westeuropa, fokussiert auf die damalige Weltstadt Berlin. 

Als relativer ostwestfälischer Neuling im Umfeld Berlins – ich bin 1993 aus Bielefeld nach 

Potsdam gekommen - habe ich gestaunt, mit welchen Perspektiven sich die Geschichte der 

Berliner Bahnhöfe als osteuropäische und gesamteuropäische Geschichte verbinden lässt. 

 

„Asien beginnt am Schlesischen Bahnhof“ heißt ein Kapitel, in dem Bahnhöfe als 

Geschichtsorte und Kursbücher als Orientierungen vergangener Zeitalter präsentiert werden. 

Dieser Bahnhof, der heutige und seit DDR-Zeiten so genannte Ostbahnhof,war seit anderthalb 

Jahrhunderten Berlins Tor zum deutschen und ferneren Osten. „Hier traten“, so lautet die 

Bildunterschrift eines historischen Fotos, „Touristen, Russlandbegeisterte und Revolutionäre 

ihre Reise gen Osten an, und hier traf 1945 auch Stalins Sonderzug auf dem Weg nach 

Potsdam ein. Seine bis zum Zweiten Weltkrieg bestehende Form erhielt der Bahnhof in den 

Jahren 1880 bis 1882.“ Jahrelang ging von hier aus ein Strom von Reisen, Transporten und 

Material nach Osten, bis gegen Ende des Krieges der Bahnverkehr vor allem in umgekehrte 

Richtung verlief: deutsche Flüchtlinge aus dem Osten kamen hier an und zogen wenn möglich 

weiter nach Westen.  

 

Das Buch handelt letztlich von der Zerstörung dessen, was es vor dem Ersten Weltkrieg, der 

„Urkatastrophe Europas“, einmal gab. Zweifellos verbindet sich damit ein gewisser 

nostalgischer oder auch sentimentaler Blick auf eine längst verschwundene Welt. Die 

Beschreibung von Grenzorten und Bahnstationen gehört dazu, auch die der Grenzen in den 

Köpfen, wie wir sie extrem z.B. an der Friedrichstraße in Berlin vor 1989 erleben konnten, bis 

der Eiserne Vorhang endlich verschwand. 

 

Nicht wenigerinteressant sind die unendlich vielen Namen, die vor, aber auch noch nach der 

Katastrophe von 1914 eine wichtige Rolle spielten. Schlögel hat ein geradezu stupendes 

Gedächtnis und die Fähigkeit, historische Namen und Figuren in einen großen Kontext 

einzubauen und diesen damit plastisch zu gestalten. Es geht ihm um den gemeinsamen 

Horizont, die gemeinsamen Lebens- und Umgangsformen, die es vor dem Ersten Weltkrieg 

gab und von denen einiges auch danach noch blieb. „Es sind Studien über kulturelle Nähe und 

kulturelle Dichte und über deren Auflösung in der Weltkriegsepoche“ – so seine eigene 

Charakterisierung.(S.13) 

 

Natürlich sind die Bahnhöfe und die sich daran knüpfenden Verbindungen nur Ansatzpunkte 

und Einstiege in ein faszinierendes Stück russischer Kulturgeschichte ebenso wie in die 

schaurigen Kapitel der deutsch-sowjetischen Beziehungen: Berlin als Ankerplatz russischer 

Emigranten nach der bolschewistischen Revolution, Berlin als Ankunftsort der 

Elendsgestalten sowjetischer Zwangsarbeiter nach dem deutschen Überfall 1941, das Berlin 

der Rotarmisten 1945, die sich vor der Eroberung und Besetzung von Haus zu Haus gegen 

fanatische Widerstände vorkämpfen mussten.Nur noch angedeutet wir das geteilte und 

schließlich wieder vereinigte Berlin 

 

Es wäre hoffnungslos, den Reichtum der Eindrücke vom Berlin der 20er Jahre in wenigen 

Sätzen wiederzugeben zu wollen. Man möchte ständig zitieren, weil Schlögel neben breiten 



Panoramen knappe Miniaturen gelingen, die viel Atmosphäre von einer gründlich zerstörten 

Welt vermitteln.  

 

Die Tagebücher des Berliner Kosmopoliten und linken Publizisten Harry Graf Kessler werden 

für Schlögel zu einer Fundgrube für die „Präsenz des Russischen im Horizont eines 

kultivierten Europäers“ (78). Kessler hatte zur kulturellen Intelligenz engen Kontakt, aber 

auch zum politischen Personal Sowjetrusslands in einer noch nicht stalinistisch 

gleichgeschalteten Phase. „Sankt Petersburg am Wittenbergplatz“ ist ein Teilkapitel 

überschrieben. Es gab rund 300 000 russische Flüchtlinge, die sich zumindest zeitweilig in 

Berlin aufhielten und aufgrund ihrer Konzentration in einer bestimmten Gegend den Titel für 

einen zeitgenössischen Kriminalroman abgaben. (103)Wer einen konzentrierten Eindruck von 

der Binnenstruktur der russischen Emigration in Berlin sucht, für den hat Schlögel etliche, 

jeweils mehrere Seiten umfassende, überraschende und sehr instruktive Auflistungen von 

Adressenzusammengestellt. Das gehört zu den eingangs genannten unkonventionellen 

Zugängen. Ich habe solche Listen in vielen seiner Bücher in dieser oder jener Form 

wiedergefunden. Es sind Namen oder Adressen der russischen Vereine, Institute, 

Hilfsorganisationen, Bibliotheken, Bildungs- und Kultureinrichtungen, Genossenschaften, 

Banken, Verlage und Buchhandlungen. Sie spiegeln zusammen mit sprechenden Fotos der 

Zeit eine bunt gemischte russische Gesellschaft en miniature: höchst differenziert, mit allen 

politischen, ethnischen, religiösen und sozialen Spannungen, die in der Regel gerade 

Emigrantengruppen charakterisieren. 

 

Die glänzenden Miniaturen von Personen und Themen, die im „russischen Berlin“ im 

weiteren Sinne eine Rolle spielten, sollten hier nicht fehlen: die Porträts von Revolutionären 

wie Karl Radek, die Skizzen zum wissenschaftlichen und literarischen Werk von Simon 

Dubnow, dem Historiografen der Geschichte des jüdischen Volkes, den die Nazis von Berlin 

nach Riga verschleppten und ermordeten, oder auch zu Otto Hoetzsch, dem konservativen 

Osteuropa-Historiker an der Berliner Universität, der Nähe zu Russland, Feindschaft zu 

Polen, zeitweilige Sympathie zum Nationalsozialismus praktizierte und 1945 ausgebombt und 

heimatlos vergeblich sich mit den neuen Machthabern in Ostberlin zu arrangieren versuchte. 

 

Von hier lassen sich schon Brücken schlagen zu den beiden großen Büchern über Sankt 

Petersburg und Moskau. Es sind, wie gesagt, keine Stadtgeschichten traditionellen Zuschnitts, 

wie man zunächst vermuten könnte. Beides sindvielfältige und bunte Porträts und umfassende 

Kulturgeschichten zur Historie oder einzelnen ihrer Phasen und zur Gegenwart dieser beiden 

Städte.Nur wenige Sätze dazu. Beide Städte werden in mancher Hinsicht als Kontraste 

präsentiert. Die Stadt Peters des Großen, gegründet 1703, die ihren Namen vom Schutzpatron, 

dem Apostel Petrus, erhielt und nach der Umbenennung von 1924 in Leningrad erst 1991 

wieder zur alten Bezeichnung zurückkam, sollte das „Fenster nach Europa“ sein und in 

verschiedenen Phasen immer wieder ein „Laboratorium der Moderne“ werden. 

 

Was das besondere Profil ausmacht, ist die Erkundung des städtischen Raums. Das kann man 

wohl wörtlich verstehen, weil Schlögel seine Städte nicht nur besucht, sondern erwandert, um 

ihre Signaturen zu erkennen und zu erfassen.Die Wiederentdeckung des Raumes in der 

Geschichte gehört zu den programmatischen Elementen in Schlögels Historiografie, ohne dass 

man damit aber fatale Assoziationen an einen ideologisch belasteten Begriff aus der NS-

Vergangenheit verbinden sollte.  

 

Was vielleicht jeder Leser neben Peter dem Gr. zunächst mit Petersburg verbindet, nämlich 

das welthistorische Datum der bolschewistischen Revolution von 1917 in Petrograd, das 

präsentiert Schlögel in einer für mich völlig neuen Perspektive: Das historische Geschehen 



wird durch die Beschreibung einer Inszenierung doppelt gebrochen. „Petrograd als 

Schaubühne“ ist ein fantastisches Kapitel über die 1920 als Theater inszenierte Revolution, 

die Einnahme des Winterpalais, mit über 100 000 Zuschauernauf dem Platz zwischen 

Winterpalais, wo die bolschewistische Revolution ihren Anfang nahm, und 

Generalstabsgebäude. Beschreibung und Bebilderung geben einen Eindruck von diesem 

grandiosen Massenspektakel als einemlebendigen und noch nicht realsozialistisch erstarrten 

Ritual.( 473) 

 

Schlögel besitzt eine staunenswerte Fähigkeit zur Erschließung und dichten Verarbeitung 

eines ebenso disparaten wie interessanten Quellenmaterials aus fast allen Bereichen der 

Geschichte und ihrer Nachbardisziplinen. Eine stark assoziative Gestaltung seiner Texte 

macht den historischen Gang durch russische und ostmitteleuropäische Städte zu einem 

Erlebnis. Die Beiträge reichen weit über die Fachwissenschaft hinaus, weil sie zeitgenössische 

Belletristik und Publizistik einbeziehen und wenig beachtete Bilder und Symbole zu 

entschlüsseln verstehen.Das lässt sich geradezu programmatisch an seinem Moskau-Buch 

demonstrieren, das den zunächst irritierenden Titel trägt „Moskau lesen“. Wie liest man eine 

Stadt? 

 

Es sind lange Stadtspaziergänge, die Schlögel überall unternimmt und damit neue 

Perspektiven auf die Physiognomie einer Stadt erschließt. Jeder Tourist würde vermutlich für 

Moskau als erstes den Kreml nennen. Schlögel beginnt ein Kapitel über Moskau mit 

Hochhäusern und konstatiert: „Moskau ist nicht die Stadt des Kreml, sondern die Stadt der 

Hochhäuser. Wenn die Stadt eine eigene Physiognomie gewonnen hat, die sie unterscheidbar 

und markant gegenüber anderen macht, dann ist dies nicht die Perspektive auf den Kreml, 

sondern die durch die sieben Häuser sichtbar gemachte Struktur des Stadtgeländes. Von wo 

man blickt: Immer mündet die Perspektive ein auf eines der monumentalen Hochhäuser.“(31) 

 

Nicht fehlen darf in diesem Zusammenhang ein Hinweis auf Walter Benjamin, den großen 

linken Intellektuellen, der 1925 in Moskau in deutscher Sprache einen „Führer durch die 

Sowjetunion“ veröffentlichte und dessen Tagebuch Schlögel in vieler Hinsicht bei der 

Spurensuche gefolgt ist. Faszination vermittelte das riesige gesellschaftliche Experiment vor 

allem bei europäischen Intellektuellen, weniger bei Arbeitern, für die es eigentlich gedacht 

war. 

 

Wohl den stärksten Eindruck aber hinterlässt das jüngste Werk, das sich ebenfalls mit Moskau 

befasst, zugleich aber der Versuch einer verstehenden Erklärung des sowjetischen Stalinismus 

auf seinem Höhepunkt ist, als sich der ungehemmte Terror in den großen Prozessen von 1937 

verband mit dem die Zeitgenossen und die Nachgeborenen faszinierenden Traum der 

Schaffung einer völlig neuen Gesellschaft, visualisiert in der völlig auf den Kopf gestellten 

Hauptstadt des Riesenreichs.  

 

„Terror und Traum – Moskau 1937.“ Aus dem großen Stapel von Rezensionen in nahezu 

allen großen Tages- und Wochenzeitungen ließen sich hier reihenweise überschwängliche 

Charakterisierungen zu diesem großen Buch nennen. Das Thema gehört zu den immer noch 

oder auch immer wieder bedrängenden Fragen der jüngeren europäischen Zeitgeschichte und 

lässt jeden historisch interessierten Zeitgenossen in ähnlicher Weise erschrecken wie die NS-

Geschichte, die ja ebenfalls viel mehr als nur deutsche Geschichte war und ist. 

Die Gegenüberstellung und Verflechtung von Terror und Traum ist das tragende Gerüst von 

Schlögels Buch: auf der einen Seite die kaum noch erklärbare, pathologische, von einem 

völlig enthemmten Diktator und seinen Schergen angetriebene physische Vernichtung von 

angeblichen Spionen, Feinden, Genossen, Freunden, von Eliten ebenso wie von Arbeitern und 



Bauern. Auf der andern Seite aber auch die großen und kleinen kulturellen Ereignisse, die 

Faszination und Begeisterung, die von einem riesigen gesellschaftlichen Gegenentwurf 

ausging, das eine große Zukunft und das Ende des kapitalistischen Elends versprach. Diese 

Duplizität ist vielleicht am ehesten geeignet, das Grauen, das in vielen Facetten beklemmend 

beschrieben wird, aber eben auch die gesellschaftliche Dynamik von Stalins Diktatur in den 

dreißiger Jahren zumindest ansatzweise zu verstehen.  

 

III 

Abschließend mein anderer Schwerpunkt beim Blick auf Schlögels Werk: Deutschlands 

Verhältnis zu Osteuropa sowie der deutsche Osten als großer Verlust - ein die gesamte 

Geschichte des geteilten, aber auch des vereinigten Deutschlands und die Beziehungen zu 

seinen östlichen Nachbarn begleitendes Thema, in dem große Politik, traumatische 

individuelle und kollektive Erfahrungen undeine konfliktreiche Beziehungsgeschichte fast 

untrennbar miteinander verflochten sind. 

 

Was das konkret bedeutet, lässt sich in vielen Dimensionen verfolgen. Besonders wichtig und 

umstritten ist der „europäische Vertreibungskomplex.“ Es ist kein neues und auch kein 

beschwiegenes Thema, aber es hatte und hat wie viele seine Konjunkturen, Zyklen der 

Diskussion und des Vergessens. Es hat jetzt, wie Schlögel nachdrücklich betont, neue 

Chancen, aus dem Getto der Rechthaberei herauszukommen und in einem akzeptierten 

Diskussionsraum angemessen behandelt zu werden. Es gehört zum politischen 

Selbstverständnis Schlögels, als Historiker dazu einen fundierten Beitrag zu leisten. Hier wird 

ohne falschen Zungenschlag und nationale Verengung zweifellos auch ein unmittelbarer 

Bezug zum Preis erkennbar, den wir heute verleihen. 

 

Neue Chancen der Historisierung ergaben sich mit dem Beginn einer relativ entideologisierten 

Debatte in Deutschland und Polen nach dem Generationswechsel und der politischen 

Revolution von 1989/90. Erst jetzt konnte sich eine differenzierte Erinnerungskultur ohne 

revisionistische Sackgassen durchsetzen. Das Wachhalten dieser Erinnerung als legitime 

Traditionspflege und die Wiederentdeckung von Elementen des „deutschen Ostens“ in Polen 

in einer neuen politischen Konstellation zählen trotz temporärer Irritationen längst zu den 

Brückenschlägen zwischen Deutschland und Ostmitteleuropa, an denen Schlögel immer 

wieder auf vielfältige Weise mitgewirkt hat. 

 

Seine Reflexionen über den historischen deutschen Osten sind eingebunden in eine 

Neujustierung unseres Verhältnisses zu Osteuropa insgesamt.Dieser nach meinem Eindruck 

dem Historiker und Publizisten Karl Schlögel besonders am Herzen liegende Themenbereich 

hat durch die weltgeschichtliche Zäsur von 1989/90 neue Konturen bekommen und er betrifft 

die politische, geografische und kulturelle Situation Deutschlands in noch stärkerem Maße als 

die anderer Länder. Was gemeint ist, bringen zwei Essays auf den Punkt: Zum einen „Der 

lange Weg nach Osten“, zum anderen: „Die Mitte liegt ostwärts“.  

 

Der Titel „Der lange Weg nach Osten“, ein Abschnitt aus dem Essay-Band „Marjampole oder 

Europas Wiederkehr aus dem Geist de Städte“ lässt sich als programmatisches Gegenstück zu 

Heinrich-August Winklers viel beachtetem zweibändigem Werk mit dem ebenso 

programmatischen Titel „Der lange Weg nach Westen“ verstehen.  

 

Und wo liegt die tatsächliche oder eigentliche Mitte Europas? In einem trivialen Sinne liegt 

sie, verstanden als geografischer Mittelpunkt Europas, tatsächlich weit im Osten, nämlich in 

Litauen, wie ein französischer Geograf berechnet hat. Schlögel meint hier aber viel mehr. Der 

historisch-politisch notwendige Blick Deutschlands nach Westen war das Produkt der 



katastrophalen Erfahrung von 1945, eine Reaktion auf das Ende der lange vor den Nazis 

praktizierten Orientierung an einem ominösen und gegen die westliche Welt gerichteten 

„deutschen Sonderweg“. Aber diese Westwendung nach der Katastrophe des II. Weltkrieges 

geschah auf der Basis der Teilung Europas - Jalta ist hier das historische Stichwort - und trug 

so auch Züge einer mentalen Flucht vor der Verbindung nach Osten. Die Revolution von 1989 

hat, so schreibt Schlögel im Vorspann zum „langen Weg nach Osten“ erstmals die Chance zu 

einer Neujustierung eröffnet. „Es geht dabei um keine ‚Ostwendung‘, keine ‚Ex-oriente-lux‘-

Mystik, sondern um etwas ganz Unspektakuläres: um die Herstellung gewöhnlicher, normaler 

Nachbarschaft.“(259)Ein solcher Satz ist sicher schnell konsensfähig, aber vor dem 

Hintergrund der historischen Erfahrungen ist diese Normalität das Spektakuläre. 

 

Schlögels Texte sprengen konventionelle Vorstellungen von Geschichtsschreibung. Sie 

nehmen aus allen Richtungen Elemente, Beobachtungen, Reflexionen und Anregungen auf: 

aus der Geografie, der Architektur, der Literatur und zwar nicht nur der allgemein bekannten, 

aus der Musik, der Kunst, aus dem Theater. Schlögel besitzt eine bestechende Fähigkeit zur 

Verarbeitung und Synthetisierung verschiedener Quellengattungen. Geschichte und Literatur 

nähern sich hier in einem anderenSinne als Golo Mann das einmal gefordert hat, wieder 

einander an.Die Originalität und Weite des Blicks auf Vergangenes, die Vielfalt der 

Perspektiven, die stilistische Eleganz und Sprachgewalt, vor allem aber die vergegenwärtigte 

Erinnerung an die östlichen Teile Europas – das alles sind Charakteristika des Historikers und 

Literaten Karl Schlögel. 

 

Meine Damen und Herren, auf einer Veranstaltung des Einstein-Forums in Potsdam 2002 hat 

Schlögel über „Herodot in Moskau“ gesprochen und Einiges davon ist in sein Buch „Im 

Raume lesen wir die Zeit“ eingegangen. Natürlich stockt man erst einmal bei dieser 

überraschenden Formulierung, aber der Sinn wird schnell klar. Mit einem Zitat daraus möchte 

ich daher schließen, ohne die für sich sprechende Parallelen-Symbolik zu strapazieren. 

Herodot, der altgriechische Vater der Historiografie, dient Schlögel als „Chiffre für eine 

Geschichtsschreibung, in der Welterkundung und Geschichtsschreibung, geschichtliche 

Erzählung und erdkundliche Exploration mühe- und zwanglos zusammengegangen waren… 

(Herodot) ist von einer elementaren, vor nichts Halt machenden Neugier. Er ist ganz und gar 

der Welt zugewandt, er geht in die Welt hinaus, er gebraucht alle seine Sinne. Das von ihm 

absolvierte Pensum aus Welterfahrung ist unglaublich…“  

 

Genau das war auch mein Erlebnis mit dem Bücherstapel, den ich nur ganz unvollkommen 

abarbeiten konnte. 

 

Lieber Herr Schlögel, wir gratulieren Ihnen sehr herzlich zum Hoffmann-von Fallersleben-

Preis 


